martes, 31 de julio de 2012

RELACIONES IMPOSIBLES


Antonio sacó las llaves de casa en el ascensor. Regresaba después de dos días sin aparecer por allí. Al cerrar la puerta vio que todo estaba oscuro, excepto la luz del comedor que estaba encendida. Le pareció raro, siempre encendían una lámpara pequeñita en lugar de la grande que colgaba del techo, no necesitaban tanta luz para un comedor tan pequeño. Se dirigió hacía allí. Vio que Ana estaba sentada en el sofá y llevaba el abrigo puesto como si fuese a salir.
La miró fijamente y se extrañó cuando vio que junto al sofá también había el juego de maletas que trajo ella cuando se vino a vivir a esta casa.

-¿Nos vamos de viaje? -dijo Antonio con una sonrisa nerviosa.

-No Antonio, soy yo la que se marcha y no precisamente de viaje -dijo ella encendiendo un cigarro.

Aunque la noticia le pilló fuera de juego en ese momento, Antonio no dijo nada porque no era una cosa que le extrañara. Últimamente la relación no pasaba por una buena época.

Se sentó en el sofá individual, cerca de Ana, aunque más que sentarse se dejó caer como si su cuerpo se quedara sin fuerzas. Respiró hondo, puso sus manos sobre su cara y resopló intentando asimilar rápidamente la situación para poder encontrar una solución al problema que desde hacía tiempo sabía que le iba a llegar un día u otro.

-¿Podemos hablar e intentar arreglarlo? -dijo Antonio.


-No hay nada que hablar ya, esto está hablado, más que hablado y decidido por mi parte -Ana expulsó el humo y apagó el cigarro después de haberle dado tan sólo tres caladas-. No puedo más, ya no tengo fuerzas para seguir adelante.

-Sabes que yo te quiero -se arrodilló delante de ella e intentó cogerle la mano, pero ella se la rechazó.

-Pues no lo has demostrado -se puso en pie-. Tu trabajo ha sido tu prioridad desde que nos vinimos a vivir juntos. ¿Cuántas noches paso sola? ¿Cuantos fines de semana no te tengo? ¿Cuantos días me dices que vas a venir y me llamas a última hora para decirme que tienes mucho trabajo y que no puedes?

Antonio se volvió a sentar en el sofá. Se sentía abatido y seguía buscando las palabras adecuadas para poder arreglarlo, pero no sabía qué decir puesto que ella tenía razón en ese sentido.

-Puedo cambiar, cariño, te prometo que puedo hacer un esfuerzo y cambiar -su tono sonaba a súplica.

-Antonio, yo necesito otro tipo de vida, sabes que mi gran ilusión es ser mamá y que tú te niegas rotundamente, sabes que hablar del tema es acabar en discusión y ésa es otra de las grandes razones por la que no podemos estar más tiempo juntos.

Estaba decidida a soltárselo todo ese día. Habían discutido muchas veces por el tema de los hijos y él siempre conseguía comprarla con algo, le decía lo mucho que le gustaría realizar un gran viaje con ella y el poco tiempo que tendrían si tuvieran un bebé. Al principio, Ana pensaba que él sólo le estaba dando largas pero que en el fondo Antonio tenía las mismas ganas que ella de tener un crío, pero iba pasando el tiempo y él no cedía.

-Lo hemos hablado mil veces y sabes lo que opino sobre ese tema -se defendió él.                     

-También sabes lo que opino yo. Sabes que es mi gran sueño, tener un bebé tuyo y mío -Ana cada vez gritaba más, la rabia y la impotencia estaban a punto de brotar y rompió a llorar.

Él intento abrazarla pero ella volvió a zafarse. Sabía que poco podía hacer ya, todo estaba perdido y en el tema de los hijos no iba a ceder, bajo ningún concepto.

-Lo siento, Ana, pero si marcharte es tu decisión, poco puedo hacer. Te he dicho que cambiaré y que estaré más por ti, puedo hablar con la empresa y cogerme las vacaciones e irnos los dos para estar juntos unos días, arreglar la situación, pero sobre ser padres, no voy a cambiar -dijo él.

-Un viaje, ¿para qué? -preguntó mientras se acababa de secar las lágrimas de su cara, soltando una risa burlona-. Claro, podemos irnos una semana, un buen viaje, todo muy bien, muy divertido, muy romántico, pero luego ¿qué? ¿Volvemos a la misma rutina de siempre? ¿Tu día y noche en el trabajo y yo siempre sola en casa? -su tono era cada vez más elevado, se estaba poniendo más nerviosa viendo la actitud de Antonio, el cual no estaba ayudando mucho en hacerla cambiar de opinión.

-Me marcho, no puedo seguir ni un sólo minuto más en esta casa, sé que con el tiempo será lo mejor para los dos -Ana agarró las maletas y se dirigió hacia la puerta-. Sabes que siempre te querré, pero también sé que contigo no tendré nunca la felicidad que busco.

Abrió la puerta, salió y se marchó sin darle ni un abrazo ni un beso de despedida, tan sólo un portazo que hizo que toda la casa retumbara por unos momentos.

Antonio se quedó solo en aquel comedor, sin poder levantarse del sofá donde estaba sentado. Pensó en correr tras ella y no dejar que se marchara, en besarla y asegurarle el futuro que ella quería tener. Pero no lo hizo. Tenía claro que por mucho que él quisiera, nada podía ser diferente.

Se acercó a la ventana, vio como subía a un taxi y se marchaba, seguramente para siempre.

El móvil de Antonio empezó a sonar mientras él seguía con su frente pegada a la ventana. Lo buscó en su bolsillo esperando que fuese Ana que le hubiera dicho al taxista que fuera al punto de partida y volviese a casa para pasar la noche juntos. Hacer el amor como la primera vez y buscar la mejor forma de continuar la relación.

-¿Si? -contestó Antonio nada más descolgar el teléfono.

-Hola, papi -respondió una voz  de niño-. ¿Vas a venir hoy a casa?

-Hola, cariño, hoy papi no irá,  pero te prometo que mañana iré. Voy a estar algún tiempo sin viajar tanto -respondió Antonio con una sonrisa en los labios.

-Vale, papá, te quiero mucho -dijo el niño.

-Y yo también. ¿Dónde está mami?

-Se está duchando, es que tenía ganas de hablar contigo y no he podido esperar.

-Muy bien, hijo, un besito y dile que la quiero mucho y que mañana regreso del viaje.

-Vale, papá, buenas noches.

-Buenas noches.


lunes, 11 de junio de 2012

EL RARO


Terminó el libro. Cogió otro. Necesitaba la lectura como el yonki tiene la necesidad de consumir drogas compulsivamente. Los motivos de ambos eran los mismos. Escapar. Huir. Dejar que su vida de mierda siguiese funcionando, pero sin tener participación alguna. Que le jodan al mundo. El suyo estaba incrustado en tinta y papel.  Su cuerpo estaba en aquella butaca vieja que había rescatado de casa de sus padres. Su mente volaba por mundos literarios lejano a la realidad de los demás. En casa no tenía televisión. La gente se vuelve imbécil con ella. No sirve para evadirse, solo para desconectar. Pero él quería vivir. A su manera, pero vivir. Tenía la necesidad de viajar, de sufrir, de disfrutar. Reír. Llorar. Solo lo conseguía con sus libros. Pensaba que la vida nos transforma en todo aquello que de jóvenes detestamos. Preocupaciones, problemas, rutina, desidia. Innecesario cuando puedes disfrutar de la vida de los demás. Vidas imaginarias que contenían los alicientes necesarios para huir. ¿Quién coño quiere ser el vecino de al lado pudiendo ser cualquier detective de James Ellroy? ¿Como comparar la vida de los personajes de Arthur Conan Doyle con la de cualquier conocido que tuviese? Sus depresiones no eran como las de Wallander, ni tiene los cojones de Charlie Parker. Podía vivir las vidas de Roberto Bolaño, involucrarse en las mafias de Mario Puzzo, sentir miedo con Stephen King, realidades con García Márquez, emocionarse con Dickens, investigar con Agatha Christie, la locura de Lewis Carroll o las aventuras de Dafoe.  Sentía pena por las personas que se conformaban con tener un puesto de trabajo y coche en el garaje, para él, eso no tenía ningún mérito. Gilipollas resignados a ver pasar los días y que en más de una ocasión se habían reído de él por ser un tipo raro. Así lo definían, el ser extraño que le importaba una puta mierda la prensa deportiva pero que entraba en una librería y se le ponían los vellos de punta. El perro verde que no salía por las noches por estar sentado en su jodido sofá leyendo. El idiota que tenía carnet de la biblioteca en lugar de tener el de socio de un equipo de fútbol. El freak que leía mientras desayunaba en lugar de contar los polvos que había echado la noche anterior.  Muchas veces le venía a la mente una frase de Unamuno "Uno no es por lo que escribe, sino por lo que ha leído". No le extrañaba que el mundo estuviera lleno de gilipollas.

miércoles, 16 de mayo de 2012

Sin encontrar la gracia


-¿Estás nervioso?-me preguntó mi novia, Elena.
-Para nada, a tu lado se me van todos los nervios- Mentí.

Iba a conocer a su familia y no podía estar tranquilo. No era sólo por como serían, era lo que menos me preocupaba tal y como era ella. Seguro que tenían que ser un encanto. Lo que realmente me preocupaba era lo que esto significaba. Nuestra relación estaba dando uno de los pasos más importantes que se dan en una pareja.

Estábamos delante de la puerta de su casa, Elena me dio un beso y me miró con esos ojos que me tenían tan enamorado desde la primera vez que los vi.
Sacó las llaves del bolso y abrió la puerta. Entramos y recorrimos un largo pasillo hasta llegar al comedor donde estaban sus padres y sus dos hermanos.

-Papa, mamá, este es Esteban -Elena hizo la presentación.
-Hola Esteban, soy Miriam, la mamá de Elena -la madre me dio la mano y me dedicó una sonrisa cariñosa.
-¿Qué tal?-El padre no me dijo el nombre y olvidó la sonrisa cariñosa.
-Estos dos que parece que no se han dado cuenta de nuestra presencia, son mi hermano mayor Juan y mi hermano pequeño Óscar.
-Hola -dije yo. Ninguno se dignó ni siquiera a mirarme. Estaban mirando una película de dibujos en la televisión.
-Sentaros aquí en el sofá ¿queréis tomar algo? -dijo su madre que todavía no había quitado esa sonrisa que tanto me recordaba a una vendedora de seguros.
-Yo quiero una Coca Cola ¿quieres tú otra Esteban? –me preguntó Elena.
-Bien -Soy una persona muy vergonzosa y me costaba articular más palabras o construir frases más extensas.
-¿No prefieres una cerveza? -me preguntó el padre de Elena.
-No, gracias, no bebo.
-¿No bebes cerveza? -el padre me estudiaba con la mirada, había desconfianza en ella.
-Nada que lleve alcohol -seguramente aquello era una pregunta trampa, así que tenía que ir con cuidado.
-¡Puff! -el padre soltó un resoplido.
-Mamá, te voy a ayudar a traer las bebidas -dijo Elena levantándose para seguir a su madre hasta la cocina.
“!No te vayas, no me dejes solo¡” yo intentaba decírselo con la mirada pero, o me dejé alguna palabra visual o que su padre y sus hermanos se quedaran a solas conmigo era un ritual indispensable en aquella casa.
 -Y bien -empezó a decir aquel hombre que seguía retándome con la mirada, aunque ya se había dado cuenta de que había ganado la batalla desde el principio- ya me ha dicho Elena que trabajas en el hospital de la Paz.
-Sí, llevo cuatro años allí.
-Yo voy mucho a ese hospital -por fin escuchaba la voz del hermano mayor, aunque seguía sin apartar la vista de aquellos dibujos-¿Eres médico?
-No, trabajo en mantenimiento.
-Yo odio a los médicos, son todos unos cabrones hijos de puta-por fin me miraba, aunque más me hubiese valido que no lo hubiese hecho. Tenía los ojos como inyectados en sangre. Era una mirada que asustaría al mismo diablo.
-¡No hables así Juan! -dijo el padre - Mi hijo ha tenido unos pequeños problemas mentales, pero ahora esta bastante mejor.
-Me alegro –Contesté. La mirada de mi suegro se endureció- Me refiero a que esté mejor, no a sus problemas mentales, claro.-Cagada.
Se hizo un silencio incómodo ¿por qué coño no venía Elena?
-Entonces trabajas en el mantenimiento del hospital, no bebes, pareces un buen chaval, creo que Elena ha tenido suerte -dijo el padre, esta vez más relajado.
Yo no sabía que contestar, así que me limité a sonrojarme y sonreír.
-Los médicos son todos unos malnacidos -el hermano Juan volvía a la carga.
-Cállate tarado -ya empezaba a pensar que el pequeño era mudo, pero no.
-La próxima vez que vaya al hospital mataré algún médico -Juan no movía más que sus labios, era como si no estuviese allí con nosotros, como si su ya estuviese torturando a alguno de los de la bata blanca..
-Papá, dile a este gilipollas que se calle, no me deja ver los dibujos.
-¿Queréis callaros los dos de una puta vez? -mi suegro se levantó y empezó a darles fuertes golpes con la mano abierta en la cabeza.
Me quedé helado. Yo estaba en el mismo sofá que los dos chavales y la situación me pareció muy incómoda. “!!Elena, vuelve¡¡”.
Juan no era ningún crío, podría tener mi edad tranquilamente, unos veinticinco años y Óscar, rondaría los dieciocho, pero ninguno se inmutaba cuando su padre les golpeaba. Ni siquiera trataban de protegerse.
Mi suegro volvió a su asiento con toda la tranquilidad del mundo. En su cara no había muestras de nerviosismo ni preocupación. Podría afirma que estaba más relajado ahora que cuando entré en su casa.
Elena volvió con una bandeja con las bebidas.
-¿Qué papa, no habrás amenazado a Esteban como en las películas, “si no cuidas a mi hija…? -Elena imitaba una voz masculina y reía. A mí no me hizo ninguna gracia.
-Sabes que yo no soy así hija -me miró y me guiñó un ojo.
Los dos hermanos seguían viendo la televisión con la misma postura que tenían cuando llegamos.
La madre de Elena traía un vaso de tubo lleno de un líquido que parecía whisky y al que daba largos tragos.
-Mi niña, os quedaréis a cenar ¿verdad? -dijo la madre y se bebió más de medio.
-No mamá, hemos quedado con unos amigos a cenar y nos tenemos que marchar ya.
-Pero si no ha dado tiempo a… ¡ups! -a mi suegra le vino una especie de hipo que no le permitió terminar la frase.
-No te preocupes mamá, ahora que ya lo conocéis vendrá más a menudo -tal y como Elena iba pronunciando esas palabras yo iba pensando en lo que eso significaba y me entro un miedo que no había sentido jamás. Terror.
-Sí, por supuesto, esto es el principio -yo no sabía ni qué decir.
-¡Cuñaaaaao! - el pequeño, Óscar, empezó a chillarme al oído riendo como un poseso.
-¡Los médicos son un montón de mierda, son unos matasanos! -y ahora el que faltaba, el otro.
-Me voy a cagar en la puta de oros -el padre se levantó y empezó a darles golpes de nuevo en la cabeza.
-Será mejor que nos vayamos – me dijo Elena- Mamá, nos vamos.
La madre estaba totalmente dormida en el sofá, sin haber soltado el vaso del cual ya no quedaba ni una sola gota.
Elena me dio la mano y me sacó de aquella locura sin despedirnos de nadie. Llegamos hasta el coche con un silencio incómodo. Al final fue ella la que me preguntó.
-¿Qué te ha parecido mi familia? -dijo Elena.
-Bueno, ¿quieres que sea sincero?
-Prefiero que hoy no lo seas.
-Pues, que son un verdadero encanto.-Los dos nos reímos a carcajadas.
 Yo seguía sin encontrarle la puta gracia

lunes, 30 de abril de 2012

Otra historia de amor más



 Soraya, le observaba con esa chispa que dicen que se tiene en la mirada cuando se esta enamorada. Para ella era el hombre de su vida, lo mejor que le puede pasar a un ser humano. Decir que era su media naranja se quedaba corto para definir esa unión. Incluso podía asegurar que era mucho más de medio, era su ochenta por ciento.

Hasta ahora, Soraya no había estado con un hombre de verdad. Sus padres se habían encargado de educarla para que su pareja ideal fuese un tío que le diese una vida cómoda. Lo que ellos entendían por comodidad, ella lo veía como una vida aburrida de cojones. Una vida sin más, como la de tantos, como la de ellos. Sus fantásticos, maravillosos e increíbles progenitores, los que intentaban ocultar que no se soportaban. Los que vivían juntos porque tenían claro que con sus vidas tan mierdosas no iban a encontrar a nadie que les aguantara.

Soraya era diferente a pesar de haber intentado ser lo que todos querían que fuese. Tuvo un novio durante cinco años. Un buen chaval. Demasiado atento con ella. Un chico que se desvivía por hacerla feliz. Lo llamaba Murphy. Si algo tenía que salir mal, por mucho que pusiera todo el empeño, salía mal. Soraya, intentó no hacerle daño a la hora de terminar con él. En ese momento, fue a ella a la que se podía haber apodado Murphy. Peor imposible. Tras él, llegaron otros. Nada, la misma mierda con diferente rostro.

Ahora, era feliz. Muy feliz. Felicísima o alguna palabra así. En los dos meses que llevaban juntos, su vida había cambiado radicalmente. Pensó en lo jodidamente idiota que era la vieja Soraya y lo mucho que disfrutaba la nueva. Y todo gracias a ese chico que le estaba mostrando un mundo totalmente diferente. Nuevas sensaciones, nuevas amistades, nuevas formas de divertirse. Nuevas formas de no ser quien era. Sus padres la matarían si se enterasen. Sus padres eran unos aburridos de cojones.

Se acercó, le besó la frente y le quitó la aguja con cuidado. No le había dado tiempo a desengancharla de su vena. El chute había sido tremendo. Chute tremendo igual a colocón impresionante. Soraya, quería estar toda la vida con él. No sabía cuanto tiempo sería toda la vida. Viviría el momento. Esto también se lo había enseñado su chico.





sábado, 21 de abril de 2012

Madrid Vs Barcelona, 2 de mayo



2 de mayo, Madrid                       20:00

Santiago Bernabéu, emocionante partido de liga que puede hacer que el líder, el F.C Barcelona, aumente la ventaja de puntos con su eterno rival el Real Madrid.

2 de mayo, Sierra Leona           20:00

Eric, de tres años de edad, muere de gastroenteritis, enfermedad que causa muchas muertes de niños en su país, su madre de dieciséis años, llora desconsolada.

2 de mayo, Madrid                       20:13

Higuaín consigue adelantar el marcador para el Real Madrid con un gran gol. Los blancos se ponen por delante y ven posible ganar al Barcelona.

2 de mayo, Irak                             20:13

Un soldado Irakí, dispara a un objeto sospechoso que se mueve demasiado ligero y que no responde cuando le dan el alto. Cuando se acerca ve que la víctima es un niño de seis años que lleva un balón de futbol en sus manos. “Seguramente se le hizo tarde y no llego a tiempo a su casa, antes de que dieran el toque de queda”, piensa el soldado mientras vuelve a su trabajo.

2 de mayo, Madrid                       20:17

Henry consigue empatar el partido, después de marcar un gol en el que el cancerbero Iker Casillas, no ha podido hacer nada.

2 de mayo, Barcelona                 20:17

Fernando, llega a casa después de haber tomado unas copas de más con los amigos, su mujer le ha preparado la cena, pero Fernando le nota un sabor raro. Fernando estrella el plato contra la pared y golpea a su mujer que ya no se extraña por esa reacción. Fernando deja de golpear a su mujer y le cambia la cara cuando ve que esta no respira.

2 de mayo, Madrid                        20:19

Pujol remata de cabeza un balón a la salida de un corner, y consigue poner de nuevo por delante a su equipo en el marcador.

2 de mayo, Ciudad Juárez           20:19

Gabriel, siente el frío del cañón de la pistola en su frente. En los dos años que lleva de policía, nunca había pasado tanto miedo. Escucha un click, luego oscuridad.

2 de mayo, Madrid                          20:35

Messi, vuelve a meter el balón dentro de la red, el tercero del Barcelona, los aficionados cules están como locos.

2 de mayo, Cádiz                            20:35

Antonio, llora sentado en el comedor de su casa, pensando en la mudanza que tiene que hacer. Lo desalojan por no poder hacerse cargo de la hipoteca que solicitó, su mujer se ha marchado a casa de su madre con sus dos hijos. Ella nunca pensó que esa era la vida que Antonio le iba a dar. Antonio pasa la soga por la lámpara y después por su cuello.

2 de mayo, España                         22:00

El resultado final del partido ha sido de 2-6 a favor del F.C. Barcelona, las calles más importantes del país se llenan de aficionados cules, que celebran el triunfo de su equipo ante el eterno rival y su aproximación para ser campeones de liga.

2 de mayo, Barcelona                    22:00

Ramiro, historiador de 82 años pasea por la rambla de Barcelona, cuando empieza a ver llegar gente con banderas y bufandas de su equipo. Ramiro, decide volver a su casa antes de que aquello atraiga a demasiadas personas y se convierta en un lugar peligroso.

Ramiro nada más entrar en su casa, piensa en lo mucho que se luchó él mismo día del mismo mes  doscientos un años antes contra las tropas francesas. “Lo único que nos saca de casa hoy en día, es un equipo de futbol” piensa Ramiro, mientras intenta conciliar el sueño

miércoles, 11 de abril de 2012

Se terminó la pesadilla



Sentado en la parte trasera del coche de policía, sonreía. Las esposas le apretaban, pero era un dolor tan pequeño comparado con el que llevaba años sufriendo que incluso le gustaba. Se acabó la pesadilla. Aquellos pequeños hijos de puta habían pagado por todo el daño que le habían provocado. Se sentía por fin liberado. A pesar de ser muy consciente de lo que le esperaba a partir de ahora, se sintió feliz. Desde párvulos, sentir la campana del recreo o el fin de clase se había convertido en la hora maldita. La hora donde ningún mayor podía ver como aquellos dos psicópatas se cebaban con él. La hora en la que sufría golpes, robos, insultos, humillaciones, vejaciones y miles de salvajadas que fueron a peor conforme pasaban los años.

Pensaba en la reacción de sus padres cuando les llamaran para comunicarles lo que su hijo había hecho. Esperaba que no se enfadaran con él. Entendería que se asustasen, que sufrieran, que llorasen, pero nunca que lo culparan. No había otra forma de pararlos, pensó. Ellos eran conscientes de lo mucho que su hijo sufría. Habían intentado solucionarlo de mil maneras. Hablaron con los profesores, con los dos cabrones, con los padres de estos y con el director del colegio. Siempre fue para peor. Tras el insulto de chivato, llegaban los golpes cada vez con mayor odio. Llegó un punto en que ocultaba todo lo que le hacían e intentaba mostrarse como un niño normal cuando estaba en casa. Fingir el daño psíquico lo tenía muy controlado. El físico no eran tan sencillo.

Cada noche, al acostarse, soñaba despierto con terminar con aquella pesadilla. En ocasiones solo les devolvía los golpes hasta que terminaban respetándole. Otras los torturaba hasta dejarlos tullidos. Dependía de lo que le hubiesen hecho ellos, sus sueños iban a peor. Había días que los mataba de las formas más crueles que puede imaginar una mente infantil. Aquel día, dejo de ser un sueño.

Ese día, en clase, nadie notó que estaba más distraído que otros días. Tampoco es que alguien se fijase en él si no era para ver como lo golpeaban. Era como si el odio que aquellos dos niños sentían por él sin motivo alguno se hubiese propagado por todo el colegio como una especie de gripe invernal. Aunque solo lo ignoraban. Ojala también lo hubieran hecho ellos. Pensaba en el cuchillo que había cogido de la cocina y que había escondido entre los libros que llevaba su mochila. Era el mismo cuchillo cuya hoja, muchos días había estado apoyado sobre sus muñecas, pero sin la suficiente fuerza como para acabar con su vida. ¿Por qué tenía que morir él?¿Qué mal había hecho?, todas esas preguntas volvieron a resurgir aquel día en clase. Sabía que si no acababa con ellos, otros podrían sufrir lo mismo que él. Sonó la campana y corrió al lavabo. Escondió el cuchillo en sus pantalones y se hizo un pequeño corte en la pierna. Le dolió, pero esta vez el daño lo convirtió en rabia. La rabia suficiente para tener el valor de hacer lo que se había propuesto. Salió a la calle, por primera vez en mucho tiempo con la cabeza alta. Se fue directo a por ellos. Sabía que el factor sorpresa sería importante. También era consciente de la diferencia de fuerza que había. Lo machacarían si no los pillaba despistados. No había diferencia entre el odio que sentía por ambos, así que se decidió por el más cercano. Saco el cuchillo del pantalón, la herida ya no dolía, puso la mano en su hombro y en cuanto se dio la vuelta arremetió con todas sus fuerzas a la altura del corazón. Saco el cuchillo y con dos pasos rápidos lo clavó de nuevo en el mismo lugar que al primero. Todos los niños empezaron a correr y le alegró ver que nadie les defendía, igual que nunca lo defendieron a él. Se sentó. Lloró. Nunca lo había hecho hasta ahora por muy fuerte que le hubiesen dado. Por más golpe que recibiese, jamás una sola lágrima había salido de sus ojos. Se terminó la pesadilla.


viernes, 30 de marzo de 2012

Sin querer ser optimista


Abrió los ojos y miró el reloj. Las doce de la noche. Le costaría volver a coger el sueño. Se incorporó en el duro sofá que ya empezaba a coger su forma y miró a su hijo. Dormía. Le parecía increíble que durmiese una noche, más de tres horas seguidas. Igual era una buena señal. Tampoco quería ser optimista.

Llevaban tres meses en aquella habitación que intentaba ser agradable pero no lo conseguía. ¿Podía ser agradable un calabozo o una celda de un penal? Así se sentía, como si en lugar de estar en un hospital estuviese encerrada para pagar por algo que hizo en el pasado y que aún no sabía que era. Tenía todo el tiempo del mundo para pensar en ello, pero aún no había conseguido averiguar el por qué de aquel castigo. Y si así fuese, si por lo que sea sí que lo merecía ¿Qué culpa tenía su hijo?¿Qué culpan tenían aquellas familias que se habían convertido en sus mejores amigos y que también estaban en aquella planta?¿Qué culpa tenían los hijos e hijas de estos?

Habló con la enfermera para que le echara un ojo al niño y bajo a fumarse un cigarro. Era la primera noche que bajaba a la calle en el último mes. Hacía frío pero no le molestaba, lo necesitaba. La vista la tenía fija en la ventana de la habitación, sabía que si la luz se encendía, debería volver corriendo. Tenía ganas de que llegase el fin de semana para que viniese su marido. Un fin de semana si, otro no. No se podían permitir el viaje de quinientos km más a menudo. Su marido tampoco podía permitirse faltar a trabajar. Bastante tenían ya con que ella hubiese perdido su puesto en la fábrica. Su empresa lo tuvo muy claro cuando hubo que decidir si renovar su contrato o no. Le comunicaron, que no podían tener a una trabajadora de contrato que faltase dos meses. La luz de la habitación no se encendió y se sintió feliz por un momento.

Paró en el lavabo y se miró en el espejo. No sabía ni el peso que había perdido. Solía cenar algún bocadillo. Un plato, tan solo cuando sobraba alguna bandeja y las enfermeras se la ofrecían. Era mucho el dinero que costaba comer todos los días fuera de casa. Eran pocos los días que las noticias de la evolución de su hijo no le cerraban el estómago.

Llegó a la planta y la enfermera le sonrió, sobraban las palabras. Había aprendido a leer en los rostros cuando había alguna novedad. Normalmente, siempre para mal. Aquella noche, por primera vez en muchas noches no fue así.

Su hijo seguía durmiendo. Se preguntaba si soñaría. Los dos primeros meses de su vida los pasó ingresado, un mes en casa y tres más en el hospital. Pruebas, pinchazos y dos operaciones. Prefería que no soñase, mejor que durmiese tranquilo y descansara.

Se volvió a tumbar en el sillón e intentó conciliar el sueño. Pensaba en el futuro. Los médicos le habían comunicado que, si el niño salía adelante, nunca sería como los demás. Tendría sus limitaciones. Todos tenemos limitaciones, pensaba ella. El amor que sentía por él era ilimitado. Se durmió con aquel pensamiento.
Abrió los ojos y miró el reloj. Las seis de la mañana. Se sentía descansada. Miró a su hijo y vio que estaba despierto. No lloraba. Se miraron. Ambos sonreían. Igual era una buena señal. Tampoco quería ser optimista




Lesbian Vampire Killers -